车子驶到西明宾馆，林商辞按照事先谈好的价格扫给对方两百，这才拿着包下车。
临走前大叔在她身后喊了一句：“天黑之后别一个人出门。”
林商辞当没听到，径直走进宾馆办理入住。
她预约时对比过其他宾馆，这里算好的了，因为其他的宾馆要嘛没有照片，要嘛照片就能看出来环境很糟糕。
负责接待的是一个阿姨，四五十岁左右，身材特别臃肿地坐在那里玩手机，嘴里叼着一根细细的牙签。
林商辞站在她面前说了声：“你好。”
大约过了十几秒左右，她才结束了一局消消乐抬起头来，问：“有预约吗？”
林商辞点出截图递给对方看，阿姨看了一眼后就拉开抽屉，从里面翻来翻去，终于翻到了一把挂着房号的钥匙递给林商辞说：“楼梯上去二楼左转第三间就是。”
林商辞看着手心的钥匙，钥匙上有些锈迹，看来这里也没多好，让她觉得好的那些照片都是全靠同行衬托了。
道了声谢，她根据阿姨的指示找到了自己的房间，门锁是很老旧的喇叭锁，把钥匙插进锁孔旋转时还能感觉到有些松动，她很突然地就迷信了，在开门前先敲了几下门板，通知里面的长期住户自己要进去了。
门一打开，房间内弥漫着一股很陈旧的味道，她吸了吸鼻子，按下墙上的电源开关，灯泡可能有些接触不良，过了许久才亮起来，光线比想象中要昏黄一些，地板还算干净，从鞋柜里拿出拖鞋换上，她四处走动。
房间不大，摆下一张床后就剩一人走动的空间了，打开了唯一一扇窗户散散房里的味道，外头的景色是一片原生态树林，打开卫生间的门，不算太脏，但是所有白色的东西都是老旧的黄色，比如洗手盆和马桶，地板的瓷砖是土黄色的，也不知道是本来就这个颜色还是脏出来的，排水孔还卡着几根头发。
叹了一口气，心里安慰自己，她早就该知道这个价格的房间本来就不会太好，而且她也不是没住过比这里更糟糕的地方，她本来就是从这种地方出生的。
幸好顾重没来。
她一屁股坐在床尾，看了一眼手机，顾重最后发来的消息是十分钟前，看来她是去洗澡准备出门了，叶西雅五点会去接她。
房间里的味道散得差不多了，她看一眼窗外，总觉得那片树林看久了怪瘆人的，便去把窗户关上，房间里顿时就有些闷了，打开空调，机器运转的声响很吵，随时都要散架似的，但好歹房间里凉了一点。
外头日照还很充足，所以她打算出去碰碰运气，刚拿了钥匙出门，就看见隔壁房间的门敞开着，一个纹着大花臂的男人裸露着上半身，正坐在床边说电话，说的是方言，她听不懂，但是对方发现她之后就一直盯着她看，眼神很唐突，像是在打量，林商辞只能假装随意地移开视线，径直朝楼下走去。
期间，房佳芮发来一条消息，问她：“你没和顾重在一起？”
林商辞不明所以，只能问：“为什么这么问？”