徐图之一副人不可貌相的表情，从驾驶座下来，换律师上去，在人群的帮忙指挥下，律师熟练地操作着把砂石车往后退出去。
林商辞终于看见顾重了，全身都是血就藏身在座椅中，她抓着门把果然打不开，便将半个身子都探进去，车窗边缘锐利的玻璃划伤了她的胳膊，她忍着痛去替顾重解安全带，安全带也卡死了，随手捡起碎玻璃便开始割断。
耳边能很清晰地听见顾重微弱的呼吸声，一下比一下弱，此刻比呼吸声更猛烈的，是她的心跳声，一下一下地猛烈撞击着她的胸腔，她甚至都觉得有些喘不上气来了，鼻间嗅到的全是血腥味，混合着顾重惯用的香水味。
其实她知道顾重活不了了，不过是想再尝试一下，再努力一下，说不定一切都会变得不一样。
“商……辞……”顾重还有意识，不过已经睁不开眼睛了。
她想说，不要救了，让时间重来就好，但是心里突然就莫名地害怕了起来。
无论如何也无法适应死亡，但这才是正常的，普通人只会死一次，根本没机会去适应，不像她们，死过那么多遍。
“喂！车子起火了！”外头有人开始喧闹，并且后退着远离了车子。
徐图之眼看着火势越拉越大，也想上来帮忙，但是被律师和其他人拉扯着远离了车子。
“别过去别过去，危险！”
人群喧闹着，好几个人还想上来把林商辞一起拖走，林商辞手心攥紧了玻璃碎片反身一挥，那几个人就后退了好几步。
“走开。”林商辞瞪了她们一眼，又把半个身子钻进车内。
“林商辞快回来！要爆炸了！”徐图之在不远处着急地喊着。
林商辞瞧见了顾重被卡住的两条腿，血肉模糊，连骨头都露出来了，她知道就算把人救出来，顾重这一辈子也就毁了。
林商辞松开手，玻璃碎片掉在座椅上，上头沾着她的血，她捧着顾重的脸吻上她带血的唇，然后抱紧她。
“别怕，我陪你。”
下一秒车子爆炸了，怪兽一样的火焰将二人吞噬。
7月24日，顾重在自己家的床上醒来，没有惊慌，没有恐惧，心如止水，就如同过去每一个普通的早晨一样。
她突然就想，林商辞是不是也是这样，渐渐地也就麻木了，习惯了，从此活得像一潭死水。
她拿出手机，微信又回到了还没加她好友的时候，她熟练地输入林商辞的微信号，给她发了个好友请求，备注是：影院卫生间见。
下午一点五十分，顾重离开影厅来到卫生间，林商辞从某个隔间里伸出手把她带了进去。