言芳华从警局出来，强忍的泪水桦下来，她的孩子病得这么重，她一直都没察觉到，她太失职了。
等日头落下，余晖散尽。
房间里的灯亮起，低垂的睫毛颤动，眼皮沉得抬不动，沈晚清用力睁开眼，疼痛让她蹙起眉头。
用尽力气，眼睛也只睁开一条缝而已，一个忙碌的身影正在旁边晃动。
沈晚清用力发出一个音节来，那人靠过来，凑近道：“你醒了？”
仿佛从遥远的地方传来的声音，眼前的亮光也是隐隐约约的，那人又在说话了。
陌生的声音，沈晚清如此想着，便戒备起来，人的表情也变得痛苦。
那人似乎知道，按住她，一遍遍地说：“晚清，是我，是四叔，还记得四叔吗？是四叔。”
四叔，四叔，沈晚清心里默默念着，她有四叔，四叔……她的脑子里好一会才反应过来，她确实有四叔，一个被爷爷打压驯服的四叔，最后流落到他乡要饭的四叔。
之后有温热的毛巾擦着她的脸，失漉漉的像是谁的泪水，那一瞬间的热被吹散，她又感觉冷冰冰的，刺得人生疼。
就像是陆知夏看她的眼神，冰冷，没有温度，她眼前晃动的影子要离她而去。
她下意识以为是陆知夏，便伸出手去要抓住她，哑了的嗓子也出了声，哭腔道：“别走。”
那身影又回来，贴近她的脸，说：“晚清，我没走，四叔在这里呢，你别怕。”
那人说了好几遍，沈晚清反应过来，便放了手。
渐渐的，身体有了更多的知觉，沈晚清也慢慢睁开了眼睛。
一张苍老的脸布满皱纹，依稀能看得出和父亲相似的五官。
沈晚清醇角动了动，说不出话来。
沈廷予端来一碗粥，哄道：“先吃点东西，不急。”
房间简陋，灯光昏暗，周围摆放的物品，不难看出，沈廷予的身份，依旧落魄。
沈晚清喉咙痛，勉强喝了半碗粥。
沈廷予也说了情况，他最开始要饭，后来捡垃圾，最近才回到海京市，一起捡垃圾的朋友们都有个群，有人看见她，在群里发信息，他和朋友帮着忙一起带她回来的。
沈晚清已经完全没印象，低头看看自己手上的伤，都已经处理过了。
“我叫诊所医生过来处理的，疼不？”沈廷予的关切，让沈晚清酸了鼻眶。
忽然间，一阵急促的脚步声传来，随后是一个半大的孩子推开门，说：“叔，来人了！”
沈廷予连忙用被子裹住沈晚清，将人往后头抱，放进柴火堆里，低声道：“别出声。”
沈晚清的鼻翼间都是枯木的味道，房间里来了不少人，她听声音，听出来了，应该是沈语堂的人在找她。