在楚子航的卧室里，始终摆放着一只被细心收拾好的行李箱和一个装着手提电脑的提包，它们静静地伫立在角落，像是忠诚的守护者，随时等待着主人的召唤。这两样物品的存在，仿佛是楚子航生活态度的缩影——井然有序，随时准备迎接新的挑战。
楚子航，这个习惯于提前规划的男人，站在窗前，目光透过玻璃窗，投向了远方朦胧的夜色。他深深地吸了一口气，转身走向行李箱和提包。他熟练地打开护照夹，仔细检查了护照的有效期，确认无误后，他轻轻地点了点头，满意地将护照放回夹中。
随后，他弯下腰，提起那只沉甸甸的行李箱，轻轻地放在门口的地板上。行李箱的轮子在地板上划过一道细微的划痕，发出轻微的声响，打破了夜晚的寂静。楚子航却没有在意，他继续提起手提电脑的提包，将它们一并带出了卧室。
在楼梯的转角处，楚子航的脚步声突然停顿了一下。他回头望了一眼客厅，那里还亮着一盏昏黄的台灯。在灯光的映照下，他看见妈妈正躺在沙发上，紧紧地抱着一条毯子，仿佛是在寻找一丝温暖。她的呼吸声均匀而宁静，显然已经陷入了深深的睡眠。
楚子航的心中涌起一股复杂的情绪。他知道，自己的离开可能会让妈妈感到孤独和担忧。但是，他也明白，生活总是充满了变数和不确定性，他必须去面对那些未知的挑战。他轻轻地叹了口气，然后继续下楼，带着行李箱和提包，走出了家门。
楚子航在离开前，心中始终放心不下沙发上的妈妈。他轻轻走回客厅，目光落在妈妈紧紧抱着的毯子上。他明白，妈妈可能在梦中寻找着温暖和安慰。他悄悄地拿过一个柔软的抱枕，用力地、但又尽量不弄醒她，从她的怀中抽出毯子。同时，他将抱枕轻柔地递到她的怀里，让抱枕替代毯子，成为她新的慰藉。
妈妈似乎没有察觉到这一切，她依然沉浸在睡梦中，微微打着鼻息，呼吸声在安静的夜晚中显得格外清晰。楚子航轻轻地将毯子展开，细心地盖在妈妈的身上，确保每一个角都掖得严严实实，不让一丝冷风侵入。
他坐在妈妈的旁边，默默地注视着她的脸。今天的她看起来有些憔悴，大概是因为一天都没有出门，也就没有化妆。这样的她显得有些老态，眼角的皱纹在昏黄的灯光下更加明显。一个年轻时候美丽动人的女人，此刻却配上醉酒后的苍老，让人不禁感到一丝苍凉。
楚子航心中涌起一股复杂的情绪。要接受这样一个女人就是自己的老妈，确实不是一件容易的事情。在他的记忆中，妈妈似乎并没有为他做过太多靠谱的事情。除了把自己生下来，她似乎总是沉浸在自己的世界里，对楚子航的关心总是显得那么力不从心。
据“那个男人”说，楚子航出生前，妈妈也曾犹豫过是否要生下他。她担心生儿子会很痛，甚至想过要打掉。可惜当她后悔时已经怀胎八月，医生告诫她此时打胎无异于自杀，楚子航才得以降生。
从楚子航开始听得懂人说话起，妈妈就把他抱在怀里，一遍又一遍地念叨着：“妈妈生你可痛了，要赶快长大了照顾妈妈哦；妈妈上班可辛苦了，要赶快长大赚钱养妈妈哦；世界上坏人可多了，要赶快长大保护妈妈哦……”这些话语仿佛成了一种习惯，无论他做了什么，妈妈都会提起她的不易。
但每当他需要妈妈的时候，无论是家长会、春游、下雨天还是生病，妈妈总是缺席或者力不从心。楚子航记得有一次他发高烧，妈妈虽然陪在他身边，但对如何照顾一个生病的孩子毫无经验。她没有喂他吃药也没有喂他喝水，只是摸着他的额头问：“头昏不？妈妈给子航唱首好听的歌吧！”
看着此刻沉睡中的妈妈，楚子航心中五味杂陈。他知道妈妈有她的苦衷和无奈，但他也渴望得到更多的关爱和陪伴。他默默地坐在妈妈身边，直到确定她已经熟睡才悄然离开。他心中暗自决定，无论未来路有多难走，他都要努力成为一个让妈妈骄傲的人。
从来没有人对楚子航许诺以保护，而他，从记事起，就觉得自己需要照顾很多人。在他的生活中，似乎总是充满了责任和担当，而他也在这种环境中逐渐成长为一个坚韧且独立的人。
此刻，雨打在玻璃窗上，发出沙沙的声响，如同时间的流逝，悄无声息。楚子航坐在妈妈的身旁，静静地守望着她。妈妈翻了个身，无意识地踹了踹楚子航，仿佛在寻找着某种安慰。楚子航没有生气，也没有抱怨，他轻轻地帮妈妈重新盖好毯子，确保她不会着凉。
他知道，自己即将离开，而妈妈还在沉睡中。他估计自己走前没有机会与她告别了。这就是他的妈妈，一个没心没肺的人，一旦入睡，就如同死一般沉寂。楚子航知道，如果此时吵醒她，她一定会发脾气，责备他打扰了她的美梦。
然而，即使如此，楚子航也没有丝毫的怨言。他理解妈妈的性格和习惯，也习惯了在她需要的时候给予照顾和关爱。他知道，自己不能改变妈妈，但他可以选择如何去面对她，如何在她需要的时候给予她支持和帮助。
他轻轻地起身，拿起自己的行李和提包，准备离开这个家。他回头看了一眼还在熟睡的妈妈，心中充满了不舍和牵挂。但他也明白，自己必须离开，去追求自己的梦想和目标。他相信，只要自己努力，就一定能够成为一个让妈妈感到骄傲的人。
他关上门，踏上了前往未知世界的旅程。他知道，前方的路充满了挑战和困难，但他也相信，只要自己坚定信念，勇往直前，就一定能够克服一切困难，实现自己的梦想。
家里的雇工佟姨听到门口有动静，便急忙走了进来。她刚刚忙完厨房的琐事，手里拿着一条围裙，正在用围裙的一角擦拭着双手。当她看到楚子航正在整理行李箱时，脸上露出了惊讶的表情。
“子航，你要出门啊？”佟姨问道，她的声音里带着一丝关切。她注意到了楚子航的行李箱，显然是准备出远门的迹象。
楚子航点点头，回答道：“嗯，学校小学期提前开课，通知回去报到。”他的话语中透露出一种沉稳和冷静，似乎对于即将离开家这件事并没有太多的情绪波动。
“哎哟，怎么不跟你爸妈说一声呢？全家一起吃个饭，叫司机送你嘛。”佟姨的语气中带着一丝责备，但更多的是对楚子航的关心和爱护。她深知这个家庭的情况，知道楚子航平时很少有机会和父母团聚，因此她希望这次能够有一个温馨的家庭聚餐。
楚子航微微一笑，解释道：“昨天跟他们说了，‘爸爸’今晚有应酬。”他的语气很平静，似乎对于这种情况已经习以为常了。
佟姨听后点了点头，表示理解。她知道楚子航的“爸爸”是一个忙碌的商人，经常需要应酬和出席各种商务活动。她补充道：“你‘爸’今晚跟土地局的人吃饭，他也是迫不得已才没有回来送你。”她的语气中充满了对楚子航的同情和理解。
楚子航淡淡地笑了笑，说：“嗯，没事。”他的话语虽然简短，但却透露出一种坚定和自信。他知道自己的选择是正确的，也相信自己能够应对未来的挑战。他向佟姨道别后，便提着行李箱和提包，走出了家门。
佟姨目送着楚子航离开，心中不禁感到一丝惋惜。她知道这个家庭的情况复杂，也明白楚子航的无奈和坚强。她默默地祈祷着，希望楚子航能够在未来的道路上一切顺利，也希望自己能够继续为他提供力所能及的帮助和支持。
楚子航对于自己的“爸爸”在业务上的成功有着清晰的认知，他明白那种成功背后必然伴随着无数的应酬和社交活动。在他的印象中，“爸爸”总能在各种场合中游刃有余，无论是与合作伙伴的商务谈判，还是与亲朋好友的聚会，他总是能够妥善地处理各种关系，让人挑不出毛病来。
然而，对于楚子航来说，他并不渴望成为“爸爸”应酬中的一部分。他并不需要那些华丽的晚宴和昂贵的礼物，更不需要那种被刻意安排的、带着一丝虚伪的关爱。他渴望的是真正的关心和陪伴，是那种无需言语就能感受到的温暖。
因此，当楚子航决定提前离开家回学校时，他故意在出发的前一天才告诉家人。他知道那时“爸爸”和土地局的晚餐已经安排好了，无法更改。这并不是他故意要与“爸爸”作对，而是他希望通过这种方式，表达出自己不需要被应酬的意愿。
在楚子航看来，即使“爸爸”能腾出时间，也不一定能够真正理解他的需求。那些应酬中的关心和关爱，往往只是表面的、肤浅的。他更希望的是与“爸爸”能够有一次真正的、深入的交流，让他感受到被理解和被接纳。
楚子航提着行李箱和提包，走出了家门。他知道这一走，可能又要过很久才能回来。但他并不后悔自己的决定，因为他相信，只有这样，他才能找到真正属于自己的路。他希望未来有一天，“爸爸”能够理解他的选择，能够真正关心他的内心需求，而不仅仅是那些表面的应酬和礼数。
“以后别让我妈在客厅里睡，会着凉。”楚子航在离开前，对佟姨叮嘱道。他深知母亲的生活习惯，知道她有时会因为各种原因在客厅沙发上将就一晚，这让他十分担心她的健康。
佟姨连忙解释道：“不是不是，她刚睡下没多久。她刚才在厨房里捣鼓着煮东西，说是想给你准备点吃的，让我去超市买醋。我回来就看到她已经睡在沙发上了。”
“煮东西？”楚子航愣了一下，他深知母亲的厨艺并不出色，平时家里的一日三餐基本都是由佟姨负责。他从未想过母亲会亲自下厨为他准备食物，这让他既惊讶又感动。但随即，他想到母亲对厨房的陌生和可能存在的安全隐患，心中不禁一紧。
“糟！她不会用火，厨房里别出事！”楚子航突然意识到问题的严重性，他急忙转身向厨房跑去。他知道母亲对火的控制能力并不强，万一发生意外，后果不堪设想。
楚子航冲进厨房，发现母亲已经离开了，但炉子上还烧着水，火苗在锅中跳跃着，发出“咕噜咕噜”的声音。他立刻关掉炉火，检查了一下厨房，确定没有发生危险才松了一口气。
回到客厅，楚子航看着还在熟睡的母亲，心中五味杂陈。他知道母亲虽然表面上对他关心不够，但内心深处还是爱着他的。他轻轻地为她盖好毯子，然后静静地坐在一旁，直到确定她睡得很安稳才准备离开。
临别前，楚子航再次叮嘱佟姨：“麻烦佟姨以后多照看一下我妈，别让她再进厨房了。”说完，他提起行李和提包，走出了家门。他知道，这次离开是为了更好地追求自己的梦想和未来，但母亲和佟姨的关爱和支持将是他永远的牵挂和动力。
楚子航和佟姨两人急匆匆地冲进厨房，迎面而来的是一股刺鼻的焦糊味，仿佛整个厨房都被烟雾笼罩。他们发现抽油烟机竟然没有打开，烟雾越来越浓，几乎要触发烟雾报警器了。
楚子航迅速行动，一把关掉了煤气阀门，然后迅速打开全部窗户，让新鲜的空气涌入，帮助驱散烟雾。随着窗户的打开，烟雾逐渐散去，露出了厨房里的一片狼藉。
佟姨从煤气炉上端下一口烧得漆黑的锅，这口锅原本是德国进口的，不锈钢质地，每天都被她擦得光亮如镜。但现在，它已经面目全非，一片焦糊，所有的食物都炭化了，完全看不清原本煮的是什么。