曾经医院黯淡晨光里的那句“我为你动过心”，也不是假话。
鹤连祠盯着唐朝良久，忽然扬起唇角，笑着叹了一声——他叹息时从口腔中呼出的热气浮动着贴上唐朝的下巴，这声笑叹里似乎夹着无奈和妥协的情绪，让唐朝的心脏一下一下，加速跳动起来。
胜利的果实在触手可及之处。
鹤连祠单手扣着唐朝的后颈，侧头，嘴唇擦过唐朝的脸颊贴住他的耳廓。
“在我说之前……”鹤连祠平缓的声音响起：“一直忘了问，唐朝，你是处吗？”
唐朝一顿，大脑用了过长的时间消化耳边的传来的话。反应过来后，他身体骤僵，猛然后仰，不敢置信地盯着鹤连祠。
他们的距离拉开了，暖黄的灯光里，能把对方的脸看得很清楚。
鹤连祠神情坦然，目光堪称温和，像这真的是个值得讨论的问题一样。低低的：“嗯？”
但这根本不算个问题。
那个鹤连祠暴力释放情绪的夜晚，唐朝承受了他的一切。他伤筋动骨，剧烈的挣扎、极度排斥的身体反应，以及两人心知肚明的他的心理病症，一切都能表明：唐朝不可能被别人碰过。
可鹤连祠知道，他还是要这么问。
唐朝要他说一句喜欢，只要这个，鹤连祠不给。不仅不给，他不再像前两次被问及他们关系时那样沉默，反而选择了这么一个问题，平平淡淡地踩着唐朝曾经的伤口，告诉他，我不会对你低头。
唐朝瞪着他，胸膛起伏，许久，张开嘴巴短促的“哈”了一声。
他懂鹤连祠的意思，他当然懂。
“如果我不是呢？”唐朝脸上强行扯出一个笑容，假面似的扣在脸上，他抬手攥住鹤连祠的衣领：“……哥哥，你就不要我了吗？”
鹤连祠垂眼，他的脸部轮廓被暖色调的光线柔化，硬朗的眉骨在深邃的眼窝里落下阴影，英俊如染上温度的石膏塑像。嘴里说出的话却不近人情，傲慢到冰冷的程度。
“你说过，我挑人的眼光不太好。我想了一想，觉得根源有一部分在于我的不讲究，挑的人经历过太多，不干不净，白白让自己难过。”
“我不能和婊子谈恋爱。”
唐朝攥着他的衣领的手指骨泛出青白，他几乎被气乐了，难以自控地吐出尖锐的逼问：“什么叫婊子，有过就是婊子？”
“鹤连祠，你以为你是谁。我告诉你，除了你眼神不行，不会挑人，你知道他们为什么走？季唯秋、郑青、林学安……你高高在上地给，从来不肯低头听别人的声音。你不疑问，不挽留，永远给人看你的背影，才让谁都对你不信。”
车外雨声大作，玻璃窗上水蛇蜿蜒，水珠倒映一闪即逝的紫芒。黑云里闪电翻滚，雷声震耳欲聋。
唐朝扬声：“鹤连祠，你有过多少男人？你要找干净的，你配吗！”